짐의 재채기가 통 밖으로 새어 나왔다면?

이야기의 시작

배는 섬을 향해 미끄러지듯 나아갔고, 짐은 사과통 안에서 숨을 죽였다. 과일 하나를 꺼내 먹으려 들어왔다가, 실버의 낮고 느긋한 목소리에 몸을 굳힌 참이었다. 반란을 입에 올리는 말들이 들려올수록 통 안의 공기는 답답해졌다. 코끝이 간질거렸지만 짐은 손등으로 입을 막고 버텼다. 마침내 재채기가 터졌다. 둔탁한 통이 작게 울리고, 바깥의 말소리가 뚝 끊겼다. 잠깐의 정적 뒤, 실버가 누군가에게 말을 멈추라고 하는 소리가 들렸다. 무거운 발걸음이 사과통 쪽으로 다가왔다. 짐은 과일 더미 사이에서 꼼짝도 못 한 채, 통 뚜껑 위로 그림자가 드리우는 것을 보았다.

실버가 통을 열기 직전, 갑판 어딘가에서 날카로운 외침이 울렸다.