생명체가 정오에 눈을 떴다면?

이야기의 시작

한밤중이 아니라 이튿날 정오, 빅터가 만든 생명체의 눈꺼풀이 떨리더니 눈이 열렸다. 창백한 낮빛 아래 그 얼굴이 움직이는 것을 본 순간, 빅터의 가슴에서 안도 대신 공포가 치솟았다. 그는 자신이 만들어낸 생명의 숨결을 견디지 못하고 뒷걸음질쳤다. 생명체는 거친 숨을 쉬며 그를 바라보았다. 빅터는 더는 방 안에 머물지 못해 문을 박차고 복도로 달아났다. 낮의 빛은 아무것도 가려주지 않았고, 문 하나를 사이에 둔 숨소리는 그가 외면한 존재를 또렷이 일깨웠다.

문밖으로 달아난 빅터에게도 방 안의 숨소리는 끊이지 않았다.