그들이 자리가 없다는 말을 삼켰다면?

이야기의 시작

탁자 한쪽 끝에서 모자장수와 삼월토끼가 차를 마셨고, 겨울잠쥐도 함께 있었다. 앨리스가 다가서자 세 사람은 서로를 바라봤다. 누군가 말하려다 입을 다물었고, 다른 이도 찻잔만 만지작거렸다. 자리가 없다는 말은 그들 사이에 남았지만 앨리스에게 건너오지 않았다. 그녀는 잠시 망설이다 빈 의자 하나를 끌어당겨 앉았다. 찻주전자가 돌았고, 아무도 자리를 내놓으라고 하지 않았다. 그러나 겨울잠쥐는 잔을 내려놓은 채 앨리스의 얼굴을 오래 살폈다. 마침내 작은 입술이 열렸다.

말없이 끌어당긴 의자에 앉은 앨리스는, 겨울잠쥐가 처음으로 건넬 말을 기다렸다.