이즈쿠가 끝내 힘을 아끼기로 했다면?

이야기의 시작

운동장에 선 1학년 A반 앞에서 아이자와는 개성 파악 시험의 종목을 차례로 알렸다. 공 던지기와 달리기까지 있다는 말에 학생들 사이로 긴장이 번졌다. 꼴찌는 퇴학이라는 조건이 떨어지자 이즈쿠는 손가락을 굽혔다 폈다. 공을 쥐면 힘을 쓸 수 있다. 하지만 한 번의 실수로 몸이 망가지는 감각도 이미 알고 있었다. 이번에는 다를 거라며 주먹을 쥐었던 결심이, 차례가 다가올수록 손바닥 안에서 작아졌다. 아이자와가 공을 건넸다. 이즈쿠는 팔을 뒤로 젖혔다가 멈추고, 다치지 않을 만큼만 던지기로 했다. 공이 손끝을 떠나자 반 아이들의 시선이 그 궤적을 따라 움직였다. 아이자와의 무표정한 눈은 착지점보다 이즈쿠의 손을 오래 바라보고 있었다.

공이 멀리 가지 못한 순간, 아이자와는 다음 종목을 부르기 전에 이즈쿠를 다시 지목했다.