쿄스케가 한 곡 더 연주하지 않았다면?

이야기의 시작

병원 옥상에 선 사야카는 쿄스케의 바이올린 소리를 듣고 미소 지었다. 회복한 손이 활을 움직이고, 익숙한 음들이 저녁 하늘 아래 차분히 이어졌다. 계약을 마친 뒤에도 이 순간만큼은 모든 일이 제자리를 찾은 듯했다. 사야카는 곡이 끝나자 가까이 다가가 한 곡만 더 들려 달라고 부탁했다. 쿄스케는 그녀를 바라보다가 활을 내려놓았다. 미안하다는 짧은 말과 함께 고개를 저었다. 사야카의 미소가 그대로 굳었다. 멀리서 그 모습을 지켜보던 쿄코도 움직이지 않았다. 옥상에는 방금 전까지의 선율 대신, 두 사람 사이에 놓인 침묵만 남았다.

사야카는 이유를 묻기 전에 입술을 다물었다. 쿄스케가 내려놓은 활이 다시 들리지 않는다면, 그녀는 무엇을 먼저 꺼내야 할까.