선언일을 3월 2일로 정했다면?

이야기의 시작

고종의 인산이 3월 3일로 정해진 뒤, 종교계 대표들은 선언문과 거사 준비를 맞추기 위해 모였다. 회의를 이끄는 이는 여러 날짜가 적힌 종이를 한참 들여다보다가, 3월 1일에 그어 둔 선을 지웠다. 그 아래에 새로 적힌 날짜는 3월 2일이었다. 하루를 늦추자는 말에 방 안의 붓들이 멎었다. 누군가는 인산을 앞둔 백성의 발걸음을 헤아렸고, 누군가는 그 하루 동안 준비가 새어 나갈까 걱정했다. 대표는 결정을 번복하지 않은 채 선언문 초안을 앞으로 밀었다. 그때 문밖에서 다급한 노크가 울리고, 전달을 맡은 사람이 아직 인쇄되지 않은 문서의 수량부터 물었다.

날짜가 바뀐 사실을 알릴 길도 정하기 전에, 준비 모임은 인쇄를 재촉하는 압박과 마주한다.