임금이 두보 시의 간행을 막았다면?

이야기의 시작

1481년, 두보의 시를 국문으로 옮긴 책을 내기로 했던 조정에서 임금은 간행을 허락하지 않았다. 책상 위에는 한문 시와 그 아래에 놓인 국문 번역 원고가 펼쳐져 있었다. 글을 다듬던 관원은 먹이 번지기 전에 종이를 거두려 했지만, 임금의 손이 먼저 원고 한 장을 눌렀다. “이 글을 읽을 사람까지 헤아렸느냐.” 물음에 누구도 곧장 답하지 못했다. 한문 문장을 익힌 신하들은 번역의 낱말을 짚었고, 곁에 선 젊은 서리는 종이 가장자리만 바라보았다. 그는 이 책이 없으면 두보의 시를 읽을 길이 막막한 이들이 있다는 것을 알고 있었다.

임금이 원고를 물리치자 서리는 남은 번역장을 품에 감추고, 그날 밤 누군가에게 먼저 보여 주기로 했다.