낭독 직전 선언서가 젖었다면?

이야기의 시작

1776년 7월 9일, 뉴욕의 병사들이 대열을 이루고 워싱턴의 낭독 명령에 따라 선언서가 펼쳐졌다. 낭독을 맡은 이는 첫 줄에 손가락을 대려다 멈췄다. 종이 한복판에 번진 물기가 잉크를 흐려 놓아 문장들이 검은 얼룩처럼 겹쳐 있었다. 그는 가장자리를 들어 빛에 비추었지만 글자는 돌아오지 않았다. 주변의 병사들은 아직 무슨 일이 생겼는지 모른 채 기다렸다. 선언서는 의회에서 채택되어 인쇄·배포되었고, 독립군은 전쟁 중이었다. 그런데 지금 이 대열 앞에서는 그 한 부를 읽을 수 없었다. 낭독자는 젖은 종이를 내려놓지 못한 채 워싱턴의 명령을 손에 쥐고 서 있었다. 대열의 침묵이 길어지자, 다음에 내릴 말은 더는 문서에서 찾을 수 없었다.

젖은 종이를 대신할 수단이 마련되지 않은 가운데, 대열은 낭독자의 다음 행동을 기다린다.