리사가 그 권유를 아침에 꺼냈다면?

이야기의 시작

아침 햇살이 방 안으로 길게 번질 때, 리사는 제프의 침대 곁에 앉았다. 다친 다리를 받친 깁스가 이불 밖으로 불쑥 나와 있었다. 그녀는 제프의 굳은 얼굴을 살피다가, 사진 일로 자리를 잡으면 어떻겠느냐고 조심스럽게 말했다. 하루가 시작되기도 전에 나온 권유에 제프는 잠시 창밖으로 시선을 돌렸다. 카메라를 놓을 생각은 없어도, 그 일에 인생을 묶고 싶지는 않았다. 그는 고개를 저었다. 리사는 더 밀어붙이지 않았지만, 접어 둔 계획처럼 그 말은 둘 사이에 남았다. 제프는 그녀의 침묵이 끝나기 전에 창밖에서 움직이는 그림자를 발견했다.

그의 시선은 리사의 말에서 멀어져, 이웃집 창문 너머의 낯선 움직임에 붙들린다.