경찰을 만난 뒤 차 바꾸기를 미뤘다면?

이야기의 시작

경찰차가 뒤에서 속도를 맞추자 마리온은 핸들을 꽉 쥐었다. 길가에 멈춰 선 뒤에도 경찰관의 눈길은 그녀의 얼굴과 차 안을 번갈아 훑었다. 현금은 가방 속에 있었고, 그녀는 그 사실을 감추려는 듯 창문을 조금만 내렸다. 경찰관이 차로 돌아간 뒤, 마리온은 곧장 차를 바꾸러 가지 않았다. 기억될까 두려운 마음은 급했지만, 해가 기울 때까지 같은 차로 달리기로 했다. 지나치는 주유소마다 유리창에 비친 경찰차를 찾느라 시선을 빼앗겼다. 어둠이 오면 번호판은 덜 보일 터였다. 그러나 기다리는 동안, 경찰관의 시선은 그녀의 머릿속에서 점점 선명해졌다.

차를 바꿀 때까지 미룬 시간만큼, 경찰관의 눈길도 오래 따라붙는 듯했다.