찢긴 옷자락에 남은 이빨 자국

이야기의 시작

숯을 팔고 돌아온 탄지로가 집에서 마주한 것은 무너진 고요와 가족의 참상이었다. 네즈코만 숨을 쉬고 있었다. 그는 여동생을 등에 업고 산길을 내려가기 시작했다. 몇 걸음 지나지 않아 네즈코가 몸을 비틀더니 그의 팔을 향해 고개를 들이밀었다. 이빨이 살 대신 소매를 파고들었다. 천이 찢어지는 소리에 탄지로는 비틀거렸지만, 네즈코를 놓지 않으려고 팔을 더 단단히 감쌌다. 뜯긴 옷자락이 눈 위로 떨어졌다. 네즈코는 거기에 박힌 천 조각을 놓지 않은 채 다시 몸을 뒤틀었다.

탄지로의 팔에는 상처가 없었지만, 찢어진 소매 끝이 네즈코의 입안에 걸려 있었다.